Mereka juga mengeluarkan sebatang rokok. Bokep montok Tapi tidak semua orang di jalan raya itu lucu. Aku selalu senang memperhatikan mesin-mesin yang berjalan angkuh itu. Semoga berkah,” ucap anak laki-laki itu sambil menunduk-nundukkan badannya. Semoga berkah,” ucap anak laki-laki itu sambil menunduk-nundukkan badannya. Beberapa di antara mereka malah lebih menakutkan daripada hantu-hantu yang bergentayangan di rumah-rumah tua. Kepalanya jatuh tepat di sisi trotoar. “Woi!” teriak salah satu anak dari gerombolan itu dengan kasar. Ketika hujan datang, aku membasah. Semoga berkah,” ucap anak laki-laki itu sambil menunduk-nundukkan badannya. Dia terpelanting. Seharian ini, aku memang dirundung hujan, dan aku tidak berlari. Aku langsung ingin mengutuk diri. Jika hujan, tidak ada yang lebih indah selain melihat orang-orang berpayung, melompati genangan air hingga terciprat dan sesekali mengenai pakaian mereka, lalu tiba-tiba ada suara tawa di bawah payung-payung itu. Dari balik kaca mobil, seorang lelaki melemparkan jari tengahnya ke arah lelaki berjaket jins.
